好友曾給我講過(guò)他的一個(gè)高中同學(xué)的故事。寥寥數語(yǔ),說(shuō)到這名同學(xué)當年曾有點(diǎn)“中二”地昭告天下,將來(lái)他一定要做一個(gè)英雄。那時(shí),大家都當他只是說(shuō)說(shuō)。后來(lái),這個(gè)同學(xué)成為一名消防員。再后來(lái),兩年前,他犧牲在了一線(xiàn)。
講到這里,說(shuō)故事的人和聽(tīng)故事的人都不約而同地沉默了。我們紅著(zhù)眼睛,假裝沒(méi)有悲傷地去開(kāi)啟新的話(huà)題。這似乎是我們普通人面對“和平年代最危險的職業(yè)”的常態(tài)。面對以生命捍衛生命的壯烈,沒(méi)有人會(huì )無(wú)動(dòng)于衷,但是我們卻好似無(wú)能為力。
今年的11月9日是第31個(gè)全國消防日。有媒體做過(guò)統計,今年以來(lái),已有10余位消防指戰員犧牲,他們平均年齡不到27歲。這其中,有人倒在了除夕搜救過(guò)程中的轟燃里;有人在混凝土橋突然崩塌時(shí)被卷入了洪水;有人葬身于山火的爆燃中。而在杭州市臨平區一建材裝飾城火災中搜救被困群眾時(shí)受傷、搶救無(wú)效身亡的劉澤軍,出生于2002年4月,犧牲時(shí)才20歲。
我有幸在數次采訪(fǎng)中得以跟隨他們工作和生活的腳步。幾乎每次在采訪(fǎng)里我們都會(huì )談到,你為什么會(huì )做消防員?怎么面對這樣一個(gè)職業(yè)的風(fēng)險?他們的答案五花八門(mén),但是卻有些相似。他們常提到一句話(huà):每個(gè)男孩可能都有個(gè)英雄夢(mèng)。
可能是因為有做消防員、做軍人、做警察的親人,可能是在電視里看到了消防員的風(fēng)姿,也可能只是求職時(shí)一次偶然的遇見(jiàn),他們最終都穿上了這身制服,擁有了共同的名字——消防救援人員。
但是人又如何對抗趨利避害的本能呢?
我始終帶著(zhù)這個(gè)問(wèn)題,走進(jìn)每一次與他們的相處。在河南暴雨抗汛搶險的救援里,他們徹夜搜救,面對漫到胸口的內澇積水和高溫天氣,他們降低身位,讓水進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)到領(lǐng)口里,讓身體降溫。春節前夕的一個(gè)夜里,我在北京地鐵大興新城站,看著(zhù)他們深夜進(jìn)行地鐵防火救援應急演練,直到凌晨3點(diǎn)還沒(méi)休息。
在各式各樣的新聞素材里,除了那些最驚天動(dòng)地的部分,一些消防員的日常給我們帶來(lái)無(wú)數笑與淚。他們有人在求婚時(shí)聽(tīng)到出警救援的鈴聲把新娘擱在了原地;有人洗頭洗到一半帶著(zhù)沫子狂奔上車(chē);有人去幫居民處理闖進(jìn)家里的蛇或窗口的馬蜂窩;有人解救居民不慎卡在戒指里的手指或小朋友卡在鐵門(mén)中間的小腦袋瓜;有人給山林里迷路受傷、凍得瑟瑟發(fā)抖的游客以希望;有人在休假時(shí)開(kāi)車(chē)游玩的路上遇到汽車(chē)自燃拎起滅火器上陣并疏散人群;有人好不容易回趟老家,知道有山火,背著(zhù)背包就去現場(chǎng)徹夜支援,還有人十幾年來(lái)第一次帶著(zhù)家人旅游卻趕上大地震,在救援人員到來(lái)前,他就成了現場(chǎng)所有人的主心骨……有關(guān)消防員的故事,太多太多。他們就在我們的生活里,尤其是那些最危險的時(shí)刻,“藍朋友”永遠在身邊。
不害怕嗎?我一次次地把這個(gè)老生常談的問(wèn)題拋給他們。有人直截了當地回復,不怕;也有人坦承,第一次出火警的時(shí)候很緊張,但后來(lái)經(jīng)驗多了就好了。我還記得北京消防一位1998年出生的消防員,一提到自己所從事的職業(yè),眼里就帶著(zhù)光。他以前做過(guò)西餐廚師,開(kāi)過(guò)自己的店,一次偶然的機會(huì )應聘上消防員之后,他跟我說(shuō),每次救援回來(lái),都覺(jué)得特別開(kāi)心。我問(wèn)他,是因為別人感謝你嗎?他告訴我,也不能說(shuō)沒(méi)有這個(gè)原因,但是幫別人真的很快樂(lè )。想了想,他又補充了一句,當然還是希望出的警越少越好,大家都安安全全的。
還有一些潤物細無(wú)聲的工作,是消防員群體特別重視的。比如,黨的二十大代表、北京市天安門(mén)地區消防救援支隊副支隊長(cháng)蔡瑞,常年守護著(zhù)祖國的“心臟”,此前他駐守故宮8年。對于他來(lái)說(shuō),沒(méi)有滅火戰功就是最大的戰功。
消防員還有數不清的訓練、演練、考核。在我這個(gè)外行人看來(lái),演練就像一場(chǎng)大型的“表演”。但是真正走近他們,我才深刻地領(lǐng)悟到,“把每次演練都當成是真正的出警”不是說(shuō)說(shuō)而已。比如前文提到的那次深夜地鐵里的演練,消防員朋友說(shuō),他們很珍惜每一次這樣的機會(huì ),因為北京地鐵人流量大,能協(xié)調一次這樣大規模的演練很難得。雖然地鐵發(fā)生火情是小概率事件,但是他們的工作,就是要防患于未然,不能心存一絲僥幸。還有一些細節是我此前不知道的。比如,在每次滅火救援中,隊伍里的“領(lǐng)導”都必須靠前指揮,帶頭沖鋒,這是紀律。
正是所有這些,包括裝備的提升等等諸多因素,構成了他們護佑國家和人民時(shí)的專(zhuān)業(yè)。而只有打造一支有過(guò)硬專(zhuān)業(yè)本領(lǐng)、有強大的精神力的隊伍,才不會(huì )辜負那些年輕人兒時(shí)的夢(mèng)想、心底的純粹。
又一個(gè)消防日到了。我好友的那位有著(zhù)英雄夢(mèng)、最終也成為英雄的同學(xué),伴隨著(zhù)這樣一個(gè)簡(jiǎn)短的故事,成了留在我心里永恒的背影。我總會(huì )思忖,“藍朋友”做了這么多,我們能為“藍朋友”做什么?
今年消防日,中國青年報社聯(lián)合中國消防協(xié)會(huì )等機構聯(lián)合推出了“青春宇宙 藍色星球”校園消防安全教育元宇宙體驗活動(dòng),北京市消防救援總隊也是這項活動(dòng)的專(zhuān)業(yè)顧問(wèn)單位。我想,學(xué)習消防知識,在日常生活中注意排除消防安全隱患,我們少做錯一個(gè)細節,就是對消防員朋友們多一層保護。遏難于未發(fā),是我們對消防員最好的致敬和祝福。
胡寧